劲秋神情严肃，“我倒要听听，楚慕能弹出个什么来。”
看钟应还怎么说他们很像的话！
作曲家陪着钟应留下来，等待一场深夜无人的二重奏。
他们讨论音乐、讨论调性，唯独楚慕坐在一旁叼着没点燃的烟，玩着手机，拒绝参与。
大约凌晨，头痛的楚怀才缓缓醒来，在护工的陪伴下回到音乐厅。
她已经知道木兰琵琶将回到中国，去往外公外婆妈妈的故乡。
“可以吗？”
楚怀站在华丽宽阔的音乐厅舞台上，“我们可以在这里演奏吗？”
“当然。”钟应笑着回答，却将雌蕊琵琶递给了楚慕。
楚慕将这把姐姐的琵琶，挂在楚氏乐器行墙上近十年。
他定期调弦、除灰保养，始终有着一个困惑。
此时，他接过了雌蕊琵琶，走到了楚怀面前。
特地为音乐会梳妆打扮的楚怀，挽起的头发依然干枯毛躁，笑容遮掩不住沧桑病态。
可她眼睛锃亮，透着少女般的兴奋，连苍白的脸颊都恢复了血色。
“姐。”楚慕递出琵琶，认真的问出了多年的困惑。
这也是钟应问过他的问题。
“如果有一天，我说，如果……妈妈将雌蕊琵琶交给我，又把雄蕊琵琶交给你，她会是什么意思？”
楚怀小心翼翼的拿回自己的琵琶，怀念的坐在舞台凳子上。
她温柔看着楚慕，即使她的弟弟成熟苍老，再也没有十岁的模样，她说话的语气，仍旧像对待一个年仅十岁的傻孩子。
“当然是希望你能经常回家。”
她抱着雌蕊琵琶，左手按下了丝弦，垂眸去找记忆里的音。
“妈妈说，男孩子留不住的，等你长大了、结婚了，肯定会离家远远的。”
雌蕊琵琶发出了轻柔单调声音，她停留在二十三岁的认知，却再也弹不出二十三岁时流畅的琵琶。
“可你离家再远，只要带着我的琵琶，一定会记得带它回家。周末、圣诞、春节，你总会回来，像现在一样将琵琶还给我——”
楚怀漆黑憔悴的眼睛，闪着笃定的光芒，笑着抬手拂出熟悉的旋律。
“我也会把雄蕊琵琶还给你，我们聚在一起，面对满桌的烤鹅、炸鲤鱼，一起弹‘小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊’。”
她笑出声来，似乎觉得自己描绘的场景有趣。
楚怀拨弄丝弦，并不介意自己的手指僵硬，弦声凝滞，只是期待着看向弟弟。
“只有我们团聚，才能重弹《木兰辞》，只要你记得自己的琵琶，你就会回家。”
楚慕直愣愣的看她，仿佛看到了临终前的楚芝雅。
她说——
木兰琵琶可以守着你们一辈子，让你们有一个完整的家。
那位眼眶通红的冷漠奥地利人，今晚似乎格外的感性伤怀。
他含着泪，看楚怀弹奏琵琶，仿佛能看整个晚上。
“楚老板。”钟应将雄蕊琵琶，递给了沉默的他。
楚慕愣了愣，下意识问道：“你一开始就知道为什么，对吗？”
钟应不是一开始就知道。
属于姐姐的雌蕊琵琶，悬挂在弟弟的乐器行，也曾令他感到困惑。
师父却一清二楚。
樊成云五十多岁，见过太多事和人。他待钟应如同亲子，自然理解楚芝雅的遗愿，也能讲给年轻人听。
“师父告诉我，这就是母亲。”
钟应转述着师父的话，“她希望你们姐弟，见到彼此的琵琶，就能记住你们必须互相扶持、永远和睦，才能奏响千古遗音。”
楚慕听完，觉得自己白活三十岁，还不如十八的小孩通透。
他苦笑着接过了琵琶，横抱着坐在楚怀旁边。
不需要谁说什么重新开始，更无需指挥统一节奏，他指尖轻挑，跟上了楚怀熟悉的旋律——
归来见天子，天子坐明堂。
策勋十二转，赏赐百千强。
长达十年没能奏响的乐曲，在辉煌明亮的维也纳音乐厅磕磕绊绊的流淌。
对他们而言，这不是什么保家卫国悲壮史诗，而是一个温馨家庭相聚的旋律。
他们在每一个节日弹奏，在每一个春天弹奏，在每一次父母慈祥凝视中弹奏。
这是他们与生死相隔的故人，尚存于世的温暖回忆。
木兰琵琶的合奏，比起钟应听过的楚慕单独演奏，更加盒鞋。
姐弟俩的指法，说不上精妙绝伦，可他们怀揣的情感，远远超出了一首诗能够承载的重量。
他们弹奏的《木兰辞》，并不是为了获得谁的认可，是为了这一生见过与没见过的家人，找回流逝在时光里的声音。
散了场的音乐厅，留下了空荡荡的观众席。
却也留下了一些看不见的身影。
钟应想，如果世上真的存在灵魂，一定会被他们弹奏的琵琶吸引，安静的坐在这里，目光温柔的凝视着这对楚氏姐弟。
忽然，他在响彻琵琶二重奏的音乐厅，见到了一位熟悉的人。
那人远远站在门边，似乎不愿打扰舞台上演奏者的快乐，又仔细的欣赏这曲传承至今的佳音。
“弗利斯先生。”
钟应笑着走过去，低声问道：“您是特地留下来听他们的演奏吗？”
“不。”
弗利斯格外嘴硬，保持着商人的傲慢，“我只是来看看护工是不是称职。”
楚慕将雌蕊琵琶交给钟应之后，转身就找到了弗利斯。
他撤销了对楚怀的起诉，木兰琵琶归弗利斯所有，并且要求戈德罗返还拍卖所得的金钱。而他作为楚书铭的后代，仗着楚书铭对迈德维茨有救命之恩，向弗利斯提出了要求。
弗利斯心中燃起愤怒，却又在听完楚慕的要求后保持沉默。
他戏谑的告诉钟应，“楚慕帮楚怀要了一位专业的华人护工，照顾她的饮食起居；还给戈德罗要了一份工作，要求工资90%用来还债10%用来生活。我还要签下合同，保证这把雄蕊琵琶，永远留在中国。”
这位自诩冷漠的商人，挑起眉梢，难以置信的看向舞台上费劲弹奏琵琶的男人。
“而他自己，只要了一本《纪念》。”
曾经被无数人拒绝的《纪念》，拥有了第一位主动找上门来的读者。
弗利斯以为楚慕贪得无厌、视财如命，此时却表情复杂的询问道：
“你们中国人，都这么奇怪么？”
钟应眨眨眼，他笑着提醒道：“楚老板是奥地利人。”
弗利斯摇了摇头，“他不是。”
擅长分辨不同人种的犹太人，肯定的告诉钟应，“我们犹太人从来不以肤色国籍血统分辨同胞，而是依靠宗教信仰。我眼中的楚怀、楚慕也是这样。”
他视线凝视远处。
舞台上